Tâm sự cùng Ba

Chiều nay, ngoài trời mưa rơi tầm tả, con mở tập abum hình, tìm nơi cất giữ những mảnh ghép của thời gian, bất chợt dừng lại ở bức ảnh này. Bức ảnh không rõ nét lắm, màu sắc cũng đã úa vàng theo năm tháng, nhưng đối với con, nó là cả một bầu trời ký ức.

Khoảnh khắc bên cha...

Trong ảnh là con của Ba, lúc đó ở tuổi năm mươi sáu, mái tóc đã điểm bạc, con cúi gập người trước bóng dáng gầy guộc của Ba. Ba, trong bộ áo vạt hò màu vàng của người tu sĩ, đôi mắt hiền từ nhìn con. Con đang nhẹ nhàng giúp Ba mặc chiếc áo. Hành động ấy, giản dị thôi, nhưng lại là một trong những khoảnh khắc mà con trân quý nhất cuộc đời mình.

Công ơn sinh thành tựa núi Thái Sơn. Nhưng khi nhìn vào tấm hình này, con không nghĩ đến một "bài học" hay một "nghĩa vụ". Con chỉ thấy tình thương. Một tình thương không cần lời nói, chỉ cần sự hiện diện và hành động chăm sóc.

Ba ơi, ngày xưa, khi con còn là một đứa trẻ thơ dại, thì Ba là bầu trời cao vời vợi. Bầu trời ấy rộng lớn, che chở cho con khỏi những giông bão cuộc đời, nâng đỡ dìu dắt cho con từng bước đi đầu tiên, Ba kiên nhẫn dạy cho con những bài học làm người. Con cảm thấy mình thật nhỏ bé, nép mình trong vòng tay vững chãi của Ba, sao bình yên đến lạ....

Rồi thời gian trôi qua, bầu trời ấy ngày một già đi, thấp dần, như thể Ba đang thu mình lại để cho con có thể với tới, để con được chăm sóc, được phụng dưỡng như thuở Ba từng chăm sóc cho con. Bức ảnh này được chụp vào những năm tháng cuối đời của Ba. Khi con cúi người, giúp Ba mặc áo, con cảm thấy như mình đang được Ba ôm vào lòng lần nữa. Cái cúi đầu ấy không chỉ là sự cung kính của người con đối với bậc sinh thành, mà còn là sự biết ơn sâu sắc vì đã được là con của Ba.

Bây giờ, ở tuổi gần bảy mươi rồi, con mới thực sự thấu hiểu trọn vẹn ý nghĩa của nó. Con không chỉ là hạt bụi bé nhỏ dưới bầu trời của Ba, mà con còn lẫn vào trong Ba nữa. Những nếp nhăn trên mặt Ba chính là con đường con sẽ phải đi qua. Sự hiền từ của Ba chính là điều con luôn cố gắng noi theo. Mỗi hành động thiện lành, mỗi lời nói tử tế con đã làm, chính là Ba đang sống trọn vẹn trong con.

Chân dung Cha

Ba đã đi rồi, về với cõi Phật. Nhưng nhìn bức ảnh này, con không thấy sự mất mát hay nỗi buồn đau, con đã thấy sự thường hằng vĩnh cửu của duyên sinh. Hình ảnh phản chiếu trong gương, như thể Ba vẫn đang đứng đó, nhìn con và mỉm cười hài lòng. Sự ra đi của Ba không phải là sự kết thúc của một đời người, mà là sự bắt đầu của một hành trình mới, nơi con mang theo bầu trời của Ba hòa lẫn vào thân tâm, trong máu thịt của con.

 Con cảm ơn Ba. Cảm ơn vì đã cho con cơ hội được cúi đầu, được chăm sóc, được yêu thương trọn vẹn. Hạt bụi này sẽ mãi mãi bay trong bầu trời, và sẽ luôn lẫn vào Ba, cho đến trọn đời..!

Con Như Lực - Phạm Ngọc Sơn